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LA VALSE DES BROUETTES

Essai sur la vie quotidienne des Tisserands
au début du siécle

par Jean Tordoit

- Troisiéme et derniére partie -

De fait, Le Dinecteur d'une grande fabrique de tissage propose
de £es employer pendant Lewr permission et c'est avee empressement qu'ils ac-
ceptent de reprendre pour un temps Leun métien de toujours, tandis que £e 504in
s parcourent fa cité et, en £'absence de Lewr bonne bidre du Noxd, dégustent
de temps a autre une chopine de vin qui est, ici, La boisson préférée.

: Pendant toute fa durée de La guenre, Chateawroux restera £'en-
droit ou, Zous £es quatre ou cing mois au couns desquels ils connaltront bien
souvent te'deﬂuge, s viendront se netrempen dans La vie civife et progession-
nelle, Loujours accueilllis avec sympathie par fLeurs hotes.

| Mais cet accueif ne pouvait Leuwr faire oublier fLeun famille
nestée en pays envahi et dont ils étaient sans La moindre nouvelfe.

Lonsque Les troupes alliées commencérent a reprendre fes villes
et Les villages que fes Allemands occupaient depuis bientit quatre ans, ceux-cd
contraigninent toute La population -jeunes et vieux- d évacuer. Celle de Lesdain
n'y échappa pas et Le temps pressait. Les femmes sontirent Les brouettes de Leurs
nemises agin d'emponten quelques couvertures, quelques vétements, un peu de Linge,
Le tout entassé dans de grands sacs de toile, et tows prirent La route sans
savoin Le moins du monde ol {5 allaient.

Dans chaque village Traversé, Les mémes scénes se reproduisaient.
Le §Lot des réfugiés grossissait, La colonne 5'allongealt mais, a La nuit tom-
bante, ce n'était que des groupes plus ou moins espacés qud avangaient pénible-
ment sun La route et chacun avait hate de se reposer.

Les plus harassés a'awnltinent a Hon-Hergdies, petit village des
envinons de Bavay, prés de La frontiére befge. L'église Leur servit d'abri pour
La nuit. Les autrnes allérent jusqu'a Bavay. Le Lendemain certains poursuivirent
Leur chemin a travers La Belgique, voire La Hollande et ne furent rapatriés que
de Longs mois aprnés, par Les gouvérnements de ces deux pays.

Mais, La fatigue aidant, La plupart des familles prirent Le che-
min du retour. Celles de nos trods tisseurns élaient au nombre de ces familles qui
avaient décidé de néintégrner feurn foyer. PLusieurns fois arnétées par Les Alle-
mands, if ne Leur fallut pas moins de huit jours pour retrouver Leur maison qud
avait, entre temps, servi de refuge aux troupes ennemdes puis alliées.

Les inténieurns avaient grandement souffert de cette occupation.
Le mobilien et Les métierns a tissen avaient, en effet, servd de combustible pour
chauffer Les piéces. Mais on était fa, sains et saufs, aprls avoir échappé a
toutes sontes de dangery,y compris cette ternible gnippe "espagnofe" qudi §it
des mifliens et des milliens de victimes a travers toute fa France.

La plus grande tragédie de ce début du sdidcle prit §in un matin
d'automne. Deux de nos amis se trouvaient afors dans La Somme et une semaine apris
L'armistice, ils étaient de netour au village. Ce fut fa joie parmi Les femmes et
Les enfants. Les voisins étaient £a aussl powr accueillin Les deux artilleurs et
s eunent feun part de tabac, de conserves et de biscuits que contenait La musette

. de chacun, 1£s ewrent aussi Le drnoit de boire au bidon, une gorgée de fLeur vin et
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Ce jo TN,
tout prés d'inyﬁﬁﬁéo{a o Youwvai assis dans un coin de La grande
baue'la et me demanda de i ) Lo journal a ka main. Lonsqu'il me vit, £
n' P uteun etait un du&“ ¢ un article, précéde d'un gros titre, et
dont miné La Lecture % ) e ParL ouvnien de £'époque. A peine avais-
e, w‘éa socialisme ga'tgz j‘;f,l’"“.P’}d amicalement pan Le bras et me dit :"Tu
uow”‘t/wnt Le borhewr. Mais efw_uq mon espérance. C'est par Lul que £es hommes

onnat Bia ke R ore e . L
ﬁe peut Y VO ML justice, nf égaliggﬁfda t-if Loy convainere que sans Lui 4L

Q'a/'lda&' Aans mot MQ mais & . ¢ fowt il
m'in/tvfp"*,eﬁ?*t chaque fois que nous nous ltenéowatﬁaz,spaﬁfuﬁ ig :a/éu de ce

o Vet i %'iﬁaﬁﬁlﬂéon tavail, ses ennuis avec AM'Qmploy(’.uJM. L'un de

et e A panter s Un Jour, prévenu sdchement alons qu'il fui remet-

s O&d , d partx aujourd'hui, je ne te donnerad plus de travail.

Ve S0 BE e d e amis sociakistes™, Cotte fois la, £'homme avait préferé
e .WQ A od que o4 4e rebiffer. Et cotte scéne 5'était nenouvelée bien des
foid al CORS C8 S VL8 de Labeur et bien souvent, {f avait encore di se faire.

nSe taire, c'était Le seuf droit que nous avions" disait-if avec une pointe
d,amutume.

J'ad bien connu aussi d . , 2
( ¢ 6 ] : ans ma feunesse, un autre vieux Tisseur
i la main prenomne Louls ot qui, pour Etre trss difge écedent, n'était
pas powt autant antipathique. 2 es different du précé ‘

1€ habitait G quelques hifométres de + brats
\ - oute Lomération, en
pordure d'un chemin de terre que seuls Les paysans emplcun,ta,aégﬁf. pour Les besoins
de Leur culture, et L n'avait pour tout voisin qu'un vieuwx cultivatewr qui, avec
ses enfants, exploitait encore quefques champs. :

: C'etait un Davailleuwn acharné, dur & La tiche, mais qui ne pou-
vait, apres avoir remes sa toike, nentren chez fui sans avoir fait fa noce. Rien
ne pouvait L'en empicher et ses camarades de travail ne L' ignoraient pas. Ce
jour-La, Les copains &taient nombreux autowr de fui car £ se montrait avec eux
d'une extrime generosite. Louis commandait Les pintes et Les pintes se vidaient
en méme femps que Le porte-monnaie et Lonsque celui-cd était tout a fait vide
L i avrivait de demander di cabaretien d'inscrine sa dette sun £'ardoise, ce
qu'iL ob_tey_mu. Loujours car Le tenancien était sin d'étre payé. La féte terminie,
(L nepartait avec sa brouette Lourdement chargée, en zigzaguant sur fa route,
assurd de n'étrne géné pan personne d cette hewre tardive.

_Le Lendemain, nien n'y paraissait et trds vite & reprenait fa
sonnette sans désemparer jusqu'a La prochaine toile.

De temps a autre, pourtant, i aidait son voisin aux travaux de
La ferme mais c'étadit surtout pour Lui rendre service et cela ne durait jamais
bien Longtemps car L'occasion ne fui était plus offerte de descendre au village.

Louis était également un braconnier impénitent. Tout en Tissant,
a traverns La fenétre de son atelien, iL épiait Le passage du gibier. 1 n'avait
plus de Asecrets pour, £e jour, repéren Le "coulage" ou fLe gite du Liévre et, Le
s04n, poser Les collets qu'il refevait de thés bon matin afin d'échapper aux
regards indiscrnets des ouvriens des champs et suntout du garde-chasse qui, tout
en e soupgonnant, ne put jamais Le prendre en défaut.

Les quelques sous qu'il retirait de ce braconnage, 4€ fes emplo-
yait @ faire La noce. Mais L fallut un jouwr y mettre un terme. Les sonties de
nuit, pan tous Les temps, et aussi, sans doute, £'aleool ingurgdité, fud avaient
rendu Les anticulations par trop doulowrewses. 1L souffrait de romatiques |rhu-
matismes) comme i disait, et désormais son métien a tisser ful sufgisait Large-
ment,

Adnsd vivadient Les tisseurs de chez nous a La fin du siécle den-
nier. Etait-ce bien différent ailleurns ?
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voicd bien Longtemps défa, de o,
nnaise dont Le grand pére avaig
ot 1834, m'incitait & croine

fos mémes diffLcultls que no,

b ¢ Ce que j'avais entendu dire,
bouche méme d'un vieux tissewr de La régéon Lyo
¢Le Le témoin de fa névolte des canuts en 1831

que ces travailleurs de La soie connaissaient
compatrniotes,

AT o AN 1 de L'écnan” ont oo ;
. ; L'émission téléviste que "Les Dossiers Lo s Consagg,
a La f4in de 1979 & cette nbévolte, a montrd que @azgne‘leu@ qual&?&cat40n 9ening.
Lement supiriewre & celle des tissewrs du Nord a £a meme €poqUE 1presque toyy
connaissaient déja Le Jacquart), Lewr condition etait tout ausst miserable,

E L'image qii montrait fa femme d'un canut, vdder 80n ponte-mey,.
naie sur La table pow? AgZdu quefqaas dettes et, une fois Le crbancien sont;
demar‘ldu a son mard :"Qu'allons-nows faire ?" me ’lQPPda/‘ft ¢trangement Loy Acdngy
du mme genre qui m'avaient été nacontées dans ma jeunesse par Ceux qui fey
avacent vécues,

Et cet ouvnien @ qui fe patron gait subir un rabais dur ke py iy
de sa fagon, sous prétexte que AOZ coupon présente quelques défauts, cela ayyy
m'a &t conté. Mais a Lyon o victime avait pris afors ses collegues a timoiy
agin de prouver que son travail otait parfait. La discussion 8'22ail envenimge
et £ patron avait braqué son revolver sur Les ouvriens. Celte fois, clen itgit
Trop et ce geste, incroyable de nos jowrs, avait déclenchée La révolte dont g4
repression §it tant de victimes parmi fes canuis. ’

Les pouvoins publics e désinténessaient d'aillewns du sont de
ces makhewreux quand ils ne se nendaient pas complices des patrons ainsi qu'en
temoignent Les napports préfectoraux de £'époque.

La névolte des canuts ne fut cependant pas sans Zendemgin. En
1889 des gnéves éclatinent a Roubaix, mais il fallut encore bien des décennies
pour qu'enfin Les travaillewrs et fes tissewrs, en particulier, ne soient pluy
considérés comme des bétes de somme mais comme des hommes.

Que reste-t-il aujourd'hui de ces milliers de metiens a tissen
a fa main, fabriqués dans un bois noble tel Le chéne, souvent aussi Le sapin
rouge parce que moins chexn ?

Aprés La disparition des tbmwus, ces metiens furent remisis
dans Les greniens. Sait-on jamais ? Et puis, ce fut L'oubli, fa poussiére.

Un jour pourtant, pour une quefconque réparation, une pidce a
01é prélevée, puis une autre. Pour paren au froid des Longs hivers on 4'est
mis a brilen Le bati, Le battant, Les bricoteaux, fes ensoupfes. Bref, tout
y passa et ainsé disparwrent tous ces beaux métiens dont seul, Le souvenir
reste dans La mémoire des plus agés d'entre nous.

Quelques-uns ont néanmoins échappé a cette destruction et sont
a L'honnewr dans des expositions culturelles ou sont L£'objet de s0ins minutieux
de La part de quelques amatewrs.

Enfin, Les toundistes peuvent encore en trouver dans certaines
négions de France. A Grenoble, par exemple, une femme, originaire du Nond, tisse
a fa main La fLaine des moutons qu'éfive son mari, berger de profession. A Val-
Launis dans Les Alpes-Maritimes, un Cambrésien -mutilé de fa guerne d’Aﬁg(vzie -
tisse en compagnie de quefques ouvriens et ce spectacle fait La cuniosite des
estivants. Mais aucun de ces tisseuwns eccasionnels ne comnait fa chanson de
nos mulquiniers :

"Et noulons fa, et roulons La navette
EZ Le beau temps viendra".
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: ., Le 7 janvier 1980, c'est-a-dire, Le premien fundi aprds L'Epé-
phan<e, of fetait a Ligny, Le "Parjuré" conformément a La tradition.

o, Seule une trentaine de personnes participaient & La messe qui
ost célébrée a £'occasion de cette manifestation.

Mais oa sont Les "Par junés" d'autrnefois qui naAAQanzaiQ"/t tows
Les mbeu}lb et £QUM paMOM, aQQompagnéA dQ EQLULA époMQA. A La AO’LI/LQ dQ
messe - au demeurant contestée par quelques uns - un patron se tenait sous Le
cLocher pour recuedllin £'obole de chacun : un sou, deux sows. L'argent ainsi
colfectt &talt nemis au prétre. Puis, Les ouviiens se rdunissaient par groupes
autown de feurs patrons nespectifs qui fes emmenaient dans fLes cabarets du
vitlage o £&s payaient Les consommations. Les chopes se vidaient tandis que
fes chanteurs amateurs s'en donnaient a coewr joie. L'hewre du diner passait,
on changeait de cabaret mais c'était toujours Le méme décor : vaste salle meu-
pooe de Zables en bois, de chaises empaillées et £'inévitablfe carrefage rouge
saupoudré de sabfe blanc.

La féte se prolongeait souvent trnés tard ddns fa nuil et K’og,
pouvait entendre, {icd et fa, cette famewse chanson du tisseur, desormatls tombee
dans £'oubli :

"le Lundi on a mal a fLa téte,

EL noulons La navette

Et noulons fa. Et noulons fLa navette
EL Le beau Ztemps viendra".
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